26 апреля 2017

Локация: жить на Дерибасовской

Маяк записал рассказ девушки, которая всю жизнь живет в самом-самом центре Одессы: на Дерибасовской.  Мой дом построили в 1961 году для сотрудников Морского училища, что на Канатной, где как раз преподавал мой дедушка. Часть квартир, разумеется, отошла партийным работникам, часть по квотам, – и в итоге тут из училища жили буквально несколько семей. На моем этаже жил какой-то особо модный партработник, поэтому у нас потолки на 20 сантиметров выше, чем на всех остальных этажах дома. Сейчас квартиры здесь в основном сдаются, постоянно живут семей шесть-семь. А квартир в доме около сорока. И поэтому летом тут фестиваль турков, арабов и шлюх. deribas Особых проблем с ресторанами, размешенными в доме, у нас не было. Разве что когда-то находилась здесь Пан-Пицца, где любили очень громко таскать и двигать столики по утрам. Хотя, если живешь на Дерибасовской, вообще жаловаться на шум не с руки. Кришнаиты приходят каждую субботу и по ним можно сверять часы. Это самая потрясающая постоянность жизни. Люди почему-то до сих пор радуются, когда их видят. Еще пару недель, и улицу захватят уличные музыканты. Где-то в районе «Европы» стоит саксофонист, но в последнее время здесь очень большая конкуренция и его вытеснил чудак, который перепевает Ляписа и подкупает людей, рассказывая, что он из Донецка, и что Донецк – это Украина. Бизнес у него идет на отлично. Чуть дальше, в сторону Екатерининской, обычно фаер-шоу. Ближе к Горсаду – музыканты под Большой Московской. Периодически кто-то поет. Музыки вообще очень много, она тут отовсюду. Я не уловила момент, когда «Компот» это прекратил, но года четыре раньше просыпалась под Джо Дассена и Далиду. До этого я обожала французскую музыку. Но когда каждое утро тебя будит «Пароле, пароле», отношение немного меняется. Одно время постоянно крутили ZAZ и я реально собиралась записать им диск другой французской музыки, чтобы хотя бы иногда было разнообразие. На ярмарке лидируют Потап и Настя, с ними еще Лобода. Я всегда «плекала» в себе музыкальный снобизм и вот, доигралась. Сейчас я в курсе всех новинок отечественной попсы. В какой-то момент мы с папой некоторые треки даже начинали гуглить, чтобы узнать, чем же, в конце концов закончилось дело. Лавочки в первом ряду ставят турецкую музыку, а вечером под весь этот аккомпанемент прибегают лошади.
Акустика здесь идеальная, слышно абсолютно все. Все лето я слышу, о чем разговаривают люди в «Компоте» и как они скребут вилками по тарелкам. Это какая-то особая шизофрения, но когда я писала диплом, мне казалось, я слышу, как они жуют.
Неоспоримый плюс жизни на Дерибасовской – у меня никогда не было конфликтов с соседями, хотя все компании, которые у меня дома появляются, очень шумные. Никто никогда не жалуется, потому что мы не перебиваем шума улицы. Летом квартира больше похожа на хостел. Самый страшный временной промежуток – это кинофестиваль, его надо зажмуриться и пережить. Люди спят вповалку, на полу, стоя, не спят вообще. Зато после этого невозможно спать в тихих местах: тебе кажется, что ты в могиле, что жизнь закончена, «О, Господи, где я!?». deribas2_a_800
Летом на ярмарке очень много разборок, драк. Из особо крупных, по-моему, в 2015 году была перестрелка в казино за углом. Из окна можно было все наблюдать в режиме реального времени.
Иногда действительно хочется тишины, невозможно сосредоточиться, потому что постоянно что-то отвлекает. И вроде бы уже привыкла, но нет. Что не удобно? Чтобы вынести мусор, надо краситься. Потому что выходя из дома, ты встречаешь всех – со стороны Гаванной всех своих учителей со Второй гимназии, а со стороны Дерибасовской – всех друзей. Еще выехать на машине отсюда не очень удобно, приходится кружить по району. У меня всегда все было в шаговой доступности: школа, работы, тренировки. Я гипотетически догадываюсь, что где-то существуют поселок Котовского и Таирова. Но если вдруг надо партизанить, меня можно отстреливать сразу. Еще я путаю Бунина и Жуковского, они параллельные и очень похожие и могут ввести меня в безумный клинч. Как-то приходили из жека и просили повесить на балконе плакат «Одесса за Кивалова». В случае отказа обещали проблемы со всем – с отоплением, коммунальными и так далее. Вообще странно, что дом не особо использовался во время предвыборной агитации, место-то кошерное. Может, это гражданская сознательность, а может турки, которые снимают квартиры, просто не понимали, чего от них хотят. Иллюстрации – Олег Андреев.
Комментарии