Комьюнити: сувенирщики на Соборке

Продавец сувениров с многолетним опытом рассказал Маяку, что любят покупать китайцы и почему туристам из Западной Украины нельзя отвечать на украинском.  В Одессе начали активно торговать сувенирами с конца 1980-х. Рыночная экономика сменила плановую советскую. Людям разрешили продавать то, что они делают собственными руками. Первые сувенирщики и самодеятельные художники собирались в Пале-Рояле. Позже вернисаж переместился в Городской сад. Так было до 2005 года. На Дерибасовской были золотые времена. Место бойкое, проходное, ни один турист не проходил мимо нас. Летом действительно можно было заработать. Но потом, как здесь горько шутят, нас сместили на 300 метров на Соборку, и наши заработки на 300% упали. С 2008 года начался кризис, потом инфляция, война, слава Богу, что не в Одессе. Немало людей, которые сейчас выходят на Соборку, начинали еще в 1990-х. Большая часть – члены общественной организации «Художник». Это люди пенсионного или предпенсионного возраста. Некоторые пошли на другую работу, потому что торговля сувенирами – это не заработок для обогащения. Были люди, которые вкладывали в это средства, набирали много товара, думали, что тут возможен какой-то подъем. А он невозможен. Как говорят на Соборке, это бизнес для поддержки штанов, причем – на несколько летних месяцев.

Некоторые люди со стороны считают, что на Соборке сплошная «китайщина», безвкусица, китч. Хотя на самом деле это совсем не так. Есть добротные изделия декоративно-прикладного искусства: роспись по дереву, художественный текстиль, вышивка, художественная обработка металла, литье, керамика, украшения ручной работы.

Какая-то доля «китайщины», конечно, есть. Но процент китайских товаров не такой большой. Они продаются для того, чтобы человек, который делает что-то своими руками, мог удержаться на плаву, компенсировать себе затраты на транспорт и скромный обед. Поговорочка «Что ни делается – делается в Китае» – это, извините, не о нас. В разные годы была разная мода на сувениры и разные запросы. Например, в конце 1980-х мир восхищался стремительными демократическими переменами в СССР: Горби, перестройка. У западного человека первая ассоциация с СССР – это матрешка. Сперва матрешки привозили из России, традиционные семеновские или майданские, а также более вычурные, осовремененные из Москвы. Позже их стали расписывать на месте: зачем покупать-перекупать, если можно сделать самому, и не хуже? Здесь матрешка приобрела выразительные украинские и одесские черты. Появились матрешки в украинской народной одежде, а также всевозможные одесситки, рыбачки-Сони, еврейские типажи, семейства папа-мама-детки-котик, сказки.

Недавно одна женщина назвала меня «ватником», потому что я продаю матрешки. Я начал просвещать ее, что матрешка – это не русское изобретение. Как пельмени изобрели в Китае, так и матрешку – в Японии.

Сезон у нас начнется где-то во второй половине – конце июня, когда сюда поедет турист. Еще есть бархатный сезон в сентябре. Будет что-то на Юморину, но в эти дни лотков с сувенирами ненамного меньше, чем гостей города. Если в Карпатах или во Львове есть зимний и летний сезоны, а в Киеве круглый год, то у нас сезон только летний. Зимой каждого туриста знаем в лицо. Есть небольшое оживление накануне Нового года и на майские праздники. Июнь – очень скромный месяц, но уже почти все выходят торговать. И когда в начале аллеи появляется турист, его начинают гипнотизировать 80 пар глаз. Совсем недавно Одесса была центром международного туризма. Она принимала много круизных судов: первые лайнеры заходили в конце апреля. Сезон круизов несколько стихал летом и оживал в сентябре-октябре, когда большие суда заходили раз в два-три дня. Заканчивались круизы в начале ноября.

Во время круизов нам не слишком много доставалось, потому что большинство лайнеров шло из Босфора против часовой стрелки. Они обходили турецкие порты, Батуми, Сочи и Южный берег Крыма. К тому времени, как суда добирались до Одессы, туристы уже всё купили у конкурентов и только восхищались: «Как красиво, но у нас это уже есть. Thank you very much». У нас был черный юмор: «Чтобы вы жили на одни круизы».

Нам перепадало тогда, когда какое-то судно сначала заходило в Одессу, а уже потом направлялось в Ялту и Севастополь. Тогда мы собирали сливки, но это случалось редко. За последние три года мы потеряли очень много туристов. 2 мая 2014 года в Одессе стояли два больших круизных лайнера. Не исключено, что провокацию, задуманную на этот день, сделали еще и для того, чтобы похоронить международный туризм в Одессе. Те лайнеры отходили в 16:00, и туристы уже не видели всех событий. Но сейчас информация распространяется очень быстро. После 2 мая круизы практически закончились. Среди иностранцев хорошие покупатели – американцы. Как ни странно, они нам близки ментально. Они какие-то такие, как одесситы, хорошо нас понимают. Британцы – люди с чувством собственного достоинства, прохладно-вежливые. Французы скупые. Немцы есть разные, но в Германии большая постсоветская диаспора и много бывших одесситов. Для них наши сувениры – не редкость. Когда я был в Берлине в 1990-х, горы матрешек продавали возле самих Бранденбургских ворот. Еще одни покупатели – китайцы, которые учатся в Одессе или просто приезжают сюда. Китайцы сразу пытаются купить что-то китайское. Они думают, что это, возможно, местные товары. Но срабатывает принцип: «Свій до свого по своє».

Наши люди с сантиментами вспоминают беспощадный российский шоппинг. У некоторых есть иллюзия, что россияне – страшно богатые люди. Но дело в том, что они шопоголики, любят покупать. Сейчас россияне изредка бывают, но их очень мало. Раньше их можно было услышать с другого конца аллеи. А сейчас они разговаривают очень тихо, чтобы не был слышен акцент. Научились.

Сейчас 90% туристов – это украинцы. Они покупают, в основном, одесские сувениры: магниты, тельняшки, футболки, кружки. Стараются привезти из Одессы что-то такое – прикольное. Еще есть люди, которые приезжают в Одессу, покупают себе «Полутолковый словарь одесского языка» или «Русско-одесский разговорник». На второй-третий день они надевают тельняшки и начинают “делаться” под одесситов, говорить: «А у нас в Адэссе…» Им кажется, что у них хорошо выходит. Нас это очень веселит. Украинцы экономные. Часто бывает, что украинская семья торгуется за магнитик по 15 гривен. И не потому, что они аж такие бедные. Потом я вижу, что они накупили дорогой пиццы домой, разных подарков в магазине. Просто украинцы прижимистые и экономные, если дело касается безделушек. Многие галичане – очень национально сознательные дома – приезжают в Одессу и наглухо переходят на русский язык. И если ты, одесский продавец, вдруг случайно ответишь такому туристу на украинском, то он у тебя ничего не купит. Ты же должен говорить, как в фильме «Ликвидация». Иначе они не поймут, зачем покупать что-то у какого-то дядьки, отставшего от поезда?

Часто бывает, что родители с жутким акцентом разговаривают на русском и тут маленький ребенок говорит: «Мамцю, купіть мені ось це». А мама ему тут же: «Тихо, Назар!» И сразу тянет ребенка подальше от прилавка, потому что Назар им «спалил контору».

На сегодня из иностранцев в Одессе больше всего турок. Их уже считаем наполовину нашими. Если еще знать пару турецких слов, то они у тебя купят. Есть люди из восточных регионов Турции, которые начинают торговаться. Они думают, что здесь, как и на их базарах, всё должно быть в пять раз дешевле стартовой цены. Летом много белорусов. В отличие от россиян, которых всегда было слышно издалека, белорусы говорят тихо и даже немного озираются по сторонам. Они дисциплинированные, покупают не много. Иногда с белорусами удается немножко побеседовать. Многие говорят, что у нас не так чисто, как в Беларуси, но есть, чем дышать. В переносном смысле.

Из курьезов. Однажды пришел иностранец смотреть матрешки. Уткнулся в разговорник, долго смотрит то на матрешку, то в книгу. А потом спрашивает: «Сколько стоит вот эта беременная кукла?»

Еще помню, проходила мама с двумя девочками лет пяти-шести. Они рассматривают сувениры: «О, бусики. О, шашечки». Потом показывают на мою шкатулку: «О, смотри, гробики для куклы Барби!»