В 1859 году американский художник Фредерик Эдвин Черч отправился в плавание к Ньюфаундленду и Лабрадору по направлению к Северо-Западному проходу — водному пути из Тихого океана в Атлантический, поиски которого будоражили путешественников и исследователей на протяжении десятилетий. Его сопровождал поэт и писатель Луис Легран Нобл.
Как пишет BBC, вместе они зафрахтовали шхуну и провели несколько недель среди застывших арктических пейзажей. Черч набросал около сотни этюдов, которые потом воплотил в полноценные пейзажи с айсбергами.
В 1861 году художник на выставке в Нью-Йорке представил публике полотно «Айсберги» — величественный и нетронутый пейзаж. В этом же году Нобл издал свою книгу про их путешествия «За айсбергами с художником», где описал увиденное следующими словами:
«И все-таки насколько ничтожен человек в окружении арктических чудес».
Два года спустя Черч добавит на картину сломанную мачту, символично подтверждающую слова Нобла.
По словам куратора Музея искусств Принстонского университета Карла Куссеррова, тогдашние изображения арктических пейзажей контрастируют с работами современных художников, которые, как правило, демонстрируют хрупкость уже не человека, а ледяных глыб.
В качестве примера Куссерров приводит инсталляцию датского художника Олафура Элиассона под названием Ice Watch. Элиассон установил в Лондоне двадцать четыре глыбы льда, привезенные из Гренландии, пытаясь привлечь внимание общественности к климатическим изменениям. Огромные ледяные блоки буквально таяли на глазах, демонстрируя хрупкость Арктики.
Вот насколько изменилось представление о природе за последние полтора столетия. Хотя о «парниковом эффекте» заговорили еще во времена Черча.
В 1856 году американская ученая Юнис Ньютон Фут провела эксперимент, которым продемонстрировала, что цилиндр, содержащий углекислый газ и помещенный на солнце, улавливает больше тепла и сохраняет его намного дольше, чем цилиндр с обычным воздухом. Так исследовательница продемонстрировала, что увеличение уровня углекислого газа приводит к повышению температуры нижних слоев атмосферы планеты. К слову, Фут и ученый Джон Тильдман, который спустя два года подтвердит ее утверждения, по стечению обстоятельств присутствовали на званом вечере, где презентовали картину «Айсберги».
По мере того, как ученые, политики и представители общественности пытаются разобраться в климатическом кризисе, искусствоведы ищут ответы в работах художников прошлого. Как изменились наши отношения с природой? Какими были представления людей о климате в прошлом? Какие физические метаморфозы претерпела наша планета?
КлимАРТические изменения
Искусствоведы полагают, что наше представление о природе за последнее столетие кардинально изменилось. Лучше всего это демонстрирует выставка Nature’s Nation: American Art and Environment, проведенная в 2018 году в Принстонском художественном музее. Организаторы выставили 120 работ, среди них были живопись, скульптура, фотография, видео и декоративные работы, охватывающие 300 лет американского искусства.
Особенно ярко продемонстрировал тему климатического кризиса контраст двух соседствующих картин. Рядом с полотном Альберта Бирштадта «Вуаль невесты, водопад в Йосемити», созданным в 1870-х годах и запечатлевшем триумф природы, висела переосмысленная работа «Падший Бирштадт» Валери Хегарти, где то же полотно было словно уничтожено огнем.
Когда же художники начали создавать работы, которые вышли за рамки представления романтизма о природе, демонстрирующей ее величие перед человеком?
По словам Куссеррова, перелом наметился в 60-х годах под влиянием контркультурных движений и книги «Безмолвная весна» Рейчел Карсон, описывающей губительные для окружающей среды последствия применения ядохимикатов. Карсон обвинила химическую промышленность в дезинформации, а представителей власти — в необоснованном принятии на веру заявлений производителей агрохимикатов.
Например, инсталляция Бетти Бомонт «Океанский ориентир», созданная в период между 1978-1980 годами в жанре ленд-арт. Художница при поддержке Министерства энергетики США и Смитсоновского института сбросила в пяти километрах от побережья Нью-Йорка 17 000 блоков с летучей золой. Оказавшись на дне глубиной в 21 метр, уголь превратился в гибрид скульптуры и рифа.
Однако иконой ленд-арта считают Спиральную дамбу Роберта Смитсона. Художник создал из глыб черного базальта витиеватую инсталляцию длиной около 450 метров на северном берегу Большого Соленого озера в штате Юта. Смитсон выбрал именно это место для своей спирали, руководствуясь красным оттенком воды, вызванным наличием бактерий и водорослей, прекрасно чувствующих себя при огромной солености в 27%. Данным контрастом цветов художник хотел продемонстрировать возникновение жизни.
Что закаты и ледники с картин могут рассказать нам о климате прошлого
В XX веке экологические проблемы стали выступать наружу, возникли обоснованные опасения из-за утилизации отходов, ядерной энергии, загрязнения воздуха, воды, выбросов химических веществ. Граница между природой и культурой начала таять, а ученые и художники стали изучать произведения искусства, чтобы разобраться в погодных и климатических изменениях.
Отчасти это связано с «климатическим сознанием», которое развилось у современных зрителей. Как утверждает искусствовед Тео Гордон, аспирант Института Курто, сегодня «мы с тревогой реагируем на климатические изменения». То есть современники Черча смотрели на идею климата без столь ощутимого эмоционального груза, поэтому возникают вопросы, как в целом рассматривать их произведения искусства.
Швейцарские исследователи изучили картины и эскизы курорта Гриндельвальда в Альпах в период от XVII века до времен изобретения фотографии и в 2018 году опубликовали результаты своего исследования. Ученые утверждают, что эти работы позволили воссоздать историю многих ледников на территории Альп.
Проще говоря, если сравнить масштабы ледников, изображенных на старых полотнах, можно выяснить, насколько уменьшилась их площадь. Это, в свою очередь, позволяет составить прогноз, насколько они растают в дальнейшем.
Ученые из Греции придумали другой подход, чтобы выяснить, насколько вырос уровень загрязнения атмосферы. В исследовании 2014 года они предложили проанализировать палитру закатов на легендарных полотнах.
Немецкий историк Вольфганг Берингер в своей книге «Культурная история климата» отмечает, что после XVI века в западноевропейском искусстве возросло количество зимних пейзажей. Эксперт полагает, что связано это с Малым ледниковым периодом, который привел к похолоданию по всему миру с XVI по XIX века. Особенно ярко это проявляется в искусстве нидерландских художников, например, Питера Брейгеля Старшего, Адама ван Брина и Абеля Гриммера.
В свою очередь, историк Джордж Адамсон предлагает обратить внимание на небольшие детали и элементы, чтобы понять, в каких климатических условиях существовали жители Европы во времена Малого ледникового периода. На той же картине «Охотники на снегу» мы можем увидеть 13 собак, они сопровождают охотников, у которых на спине одна тушка. Что это? Неудачная охота или последствия изменения климата, отразившегося на популяции животных?
В XVIII веке зимние пейзажи приобретают менее мрачный контекст. Возможно, как полагает Адамсон, это связано с потеплением, наметившимся в этот период. Зимние сцены этой эпохи уже приобретают более романтичный оттенок.
Джордж Адамсон полагает, что лучший способ изучать климатические изменения с помощью картин — внимательно присматриваться к деталям на полотнах. Они способны передать незаметные, на первый взгляд, нюансы — по его словам, это куда эффективнее любого термометра. Таким образом искусство открывает окно в наше прошлое, настоящее и будущее. И отражает наши разочарования, надежды и опасения, связанные с природой.
Изображения — Wiki Commons, 34Travel, Pinterest.