25 июня 2019

Наша Староконка. В историях и снимках Игоря Горы

Репортер Маяка Игорь Гора больше полугода исследовал Староконный рынок, чтобы сохранить его в тексте и фотографиях. Читайте его материал прямо сейчас.

В мороз и снег, в дождь и невыносимую жару каждые выходные с самого утра до полудня несколько улиц Молдаванки у Староконного рынка превращаются в барахолку. Староконка – это уникальное место, отображающее абсурдность города и срез времени, сконцентрировавшее в себе тысячи историй и ситуаций. Вещи с историей, персонажи с историей, улицы с историей. Обязательное для посещения туристами место, настоящая Одесса в еще не тронутых застройщиками декорациях. Не безумие аттракционов на Дерибасовской, не Аркадийский безвкусный центр секс-туризма и не грязь Привоза и окрестностей, а пространство, хранящее атмосферу. Это живое, интересное времяпровождение и общение для продавцов и покупателей. В эти дни я выхожу из маршрутки и поднимаюсь вверх по Раскидайловской, минуя ящики с пищащими утятами и клетки с курицами, участок зоорынка с собаками и котами всевозможных пород, томящимися в багажниках автомобилей, и оказываюсь в калейдоскопе жизни. Результатом моего вращения в нем стал этот набор снимков и заметок.

Отпрыгиваю с дороги, уворачиваясь от приближающейся машины, и приземляюсь на ноги в нескольких сантиметрах от индюка со связанными лапами. Рассматриваем друг друга. Через несколько минут за поворотом я изучаю копирующую его статуэтку с хвостом, выполненным из древесных грибов-трутовиков.  

Прямо из окна своего дома ведет бизнес пожилая женщина, ее торговая площадь – стена вокруг окна и часть асфальта под ним. Опустив голову на сложенные руки, она общается с подругой на противоположной стороне тротуара. Рядом на подоконнике красуются розовые пионы, каждую неделю у нее обязательно новые цветы.

Мужчина, похожий на Хэмингуэя, в шляпе и рубашке для сафари, с аккуратно подстриженной седой бородой, продает униформу дивизии СС, монеты и медали. Близлежащий лоток его товарища выглядит как бандитский офис из 90-х: лысый дядька активно решает что-то по мобильному телефону, на столике перед ним ноутбук, автомат Калашникова и обоймы к нему.

Огромная куча просроченных лекарств плавно перетекает в кучу детских игрушек. Вперемешку свалены шприцы, розовый замок принцессы, пузырьки с настойками, гели и мази, джойстик, презервативы, голова Спайдермена и спреи для горла. Из-под таблеточных блистеров виднеются колеса погребенного под ними скейтборда. Несколько человек роется в этом месиве, мужские руки перебирают ампулы для инъекций, девушка откопала в завалах комплекс витаминов для женщин. За их спинами девочка лет пяти бегает и пускает мыльные пузыри, найденные в этом же ворохе.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

На отшибе блошиного рынка беседуют двое мужчин босяцкого вида. Лысая лопоухая голова одного из них напоминает потрепанную куклу Чебурашки с его прилавка. С той лишь разницей, что мультяшный песонаж не сжимает в зубах дымящуюся сигарету. За их спинами громоздятся два переполненных мусорных бака. Складывается впечатление, что содержимое мусорников просто вывалилось на асфальт и предприимчивые одесситы пытаются продать его прохожим. С проезжей части между баками выскакивает бородатый мужик с шаурмой и вопросом где купить домашнего вина. Предприниматели направляют его в нужную точку.

Женщина, одетая в вышиванку с ромашками и длинную голубую юбку, остановилась у многообразия баянов и аккордеонов.  На ее плечах — желтый рюкзак, украшенный национальным орнаментом. В одной руке она держит палки для скандинавской ходьбы, второй направляет мобильный телефон-раскладушку в сторону играющего на баяне продавца. Сотовая связь уносит мелодию в пространство, а “на другом конце провода” оценивают звучание инструмента.

Парень без зуба и фаланги на среднем пальце сидит на углу, умостив свой зад в открытый дорожный чемодан. Рассуждает о том, что существует два типа людей — те, кто живет, чтобы ходить на работу и те, кто ходит на работу, чтобы жить. Сосед прерывает его монолог: “Так ты же вообще на работу не ходишь!”. Оба смеются.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

Пожилой мужчина в коротких джинсовых шортах оперся о свой желтый шоссейный велосипед, вертит в руках магнитолу с торчащими из нее проводами. Внезапно пространство разрывают громкая музыка и восторженные крики, это цыгане тестируют саунд-систему — две огромные колонки и микрофон.

От прилавка к прилавку ходит пара — женщина под пятьдесят, несущая настенные ветвистые оленьи рога, и смуглый мужчина со свернутым набок носом. Пытаются продать рога, но торговцев они мало интересуют — один рог отломан от медальона. Когда пара удаляется на достаточное расстояние от очередной точки, коммерсант размышляет: “наверное нашли на помойке”.

Страйкбольные гранаты с зарядом кукурузы прислонены к прозрачной канцелярской папке с фаллоимитаторами внутри. Крышка от унитаза с изображением пары лебедей пестреет возле пакета сушеной рыбы. Оранжевая кепка “Ющенко — Так!” прикрывает ультразвуковые отпугиватели бродячих собак. Распятие лежит на справочнике литейщика, соседствуя с канифолью, а сборник аудиокассет с записью хора монастырской братии “Иисусу сладчайшему” — с многоразовым огромным шприцем.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

 Трое мужчин расположились на тротуаре вокруг импровизированного мангала из автомобильного диска, жарят курицу на решетке. Под ногами на разбитом асфальте — дрова и топорик. Дым валит вниз по улице, обволакивая машину с тремя парами вишневых туфель на капоте и огромным черепашьим панцирем на лобовом стекле.

Рассматриваю чучело птицы на ветке в окружении искусственной листвы. Подметив мою заинтересованность, продавец поднимает конструкцию с картонки, гордо демонстрирует ее с разных сторон — “королевский баклан”, — говорит. Развернутая вполоборота голова царя бакланов с застывшим удивлением в глазах клонится набок, обнажая в основании шеи расползающийся шов, из которого торчит набивка. “Перышки распушить и будет незаметно”, — парирует мужчина.

Глаза ослепил блик от широкого лезвия, огромный мужик оценивающе вертит ножом у лица, крепко сжимая рукоять с упором. В другой его руке — пакет с аквариумными рыбками.  Мимо толкает детскую коляску с растениями и вязаными игрушками бабуля в толстенных очках. 

В тени деревьев на велотренажере сидит, вращая педали, Феликс Шиндер. Шутит с продавцами, хвастается насколько выгодно вчера купил на барахолке огромный барабан. С удивлением наблюдаю его через полчаса прыгающим по Староконке на костылях, ему вслед кричат: “Поправляйтесь, вы нам нужны здоровеньким”.

У разложенной скатерти под стеной дома канонично, на полной стопе, не отрывая пяток от земли, сидят на корточках трое мужчин. На скатерти — полтора десятка бэушных мобильных, аккумуляторы и запчасти к ним. С противоположной стороны прилавка потенциальный покупатель вертит в руках телефон, также сидя не на корточках, но на носочках.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

На стене дома растянуты красные флаги с изображением плешивого вождя народов. Хозяин точки неспешно собирает лавочку  — присел, чтобы поднять с красного бархата две сабли. На первый взгляд, сжимающая клинок рука с наколкой изречения Цезаря “Пришел, увидел, победил” на латыни, выглядит воинственно. Но в слово “Vidi” закралась ошибка, вместо буквы d синеет буквосочетание cl, загнанное под кожу видимо из-за внешнего их сходства. Слово превратилось в название финского стирального порошка, а цитата великого полководца – в отличный рекламный слоган про победу над трудновыводимыми пятнами. 

Дама жалуется коллегам, что на барахолке ее постоянно фотографируют. Бахвалится тем, что в последний раз вырвала у девочки камеру и грозилась разбить, пока та стояла на коленях и просила этого не делать. В иной раз облила гранатовым соком незадачливых фотографов. Неожиданностью для нее стал факт того, что снимок с подписью “Интересная женщина”, сделанный во время того, как она отпарывает мех от пальто, висел в одном из музеев города. “Так ведь и вправду интересная”, — пытаются успокоить ее коллеги. 

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

Пышная тетка с короткой стрижкой в дубленке со стеклянным плафоном и желтым водяным бластером на плече проплывает мимо старика с татуировкой черепа на кисти,  выбирающего себе кожаный портфель.     

Точка с дорогим фарфором всегда под пристальным наблюдением грузной женщины в годах, сверлящий взгляд сканирует пространство из-под козырька кепки OBEY. Массивные пальцы в кольцах сжимают сигарету, пепел падает на растянутую необъятной грудью майку с большой надписью “RICH”. Ее молодая напарница предпочитает более экстравагантные наряды — белую шубу, высокие сапоги из прозрачного пластика, покрытое золотыми паетками платье в сочетании с громадной золотистой сумкой. Декабрським утром решаю заглянуть и оценить ее очередное убранство, но обнаруживаю груды битого фарфора — тигров с отбитыми лапами, обезглавленных дам с веерами, осколки ваз. Над ними высится фигура в бронежилете с нашивкой СПЕЦОТРЯД и дробовиком в руках, три охранника стоят на дороге, разделяя две точки, между хозяевами которых произошел конфликт. 

В начале зимы самый ходовой товар — это усталые Деды Морозы, Снегурочки и елочные игрушки, наблюдавшие смену многих лет и режимов власти. Обилие антиквариата в это время года разбавляют продукты питания — температурный режим позволяет торговать на открытом воздухе мясом и рыбой без риска загнивания. Куклы, кровянка, блестящая чешуя и иконы.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

Растянувшись на рябом топе, сладко спит кошечка, сливаясь с ним благодаря своей пятнистой расцветке. “У нее нет задней лапки и хвоста, машина сбила. Водитель не уехал, а отвез ее в ветеринарную клинику, где сказали, что лапку уже не спасти. А вон ее мамка”, — бабушка в соломенной шляпе показывает на спящую около нижнего белья на соседнем прилавке кошку. Возле ее мордочки стоит эмалированная миска с мелкими купюрами. “Собираю им на еду. Мне уже за восемьдесят, нелегко, но ухаживаю за ними. А как они “толчок” любят, всегда бегут за мной со двора”, — кивает на ворота за спиной, — «и устраиваются поудобнее рядом. А если собака большая идет, то мама-кошка на дыбы встает и шипит — защищает травмированную дочку”. Оставляя в мисочке купюру, размышляю о том, что помощь животным за день может быть больше выторга.

Image Title
Image Title
Image Title
Image Title
Image Title

Отправляйтесь в ближайшие выходные на барахолку за неповторимым опытом и ощущением причудливой реальности, пока она еще существует. Возможно, вы повстречаете знакомого, который решил распродать ненужные вещи из гардероба. А быть может освоитесь настолько, что воскресным утром невзначай обнаружите себя одним из эксцентричных продавцов.

Комментарии